茶葉綻開的時刻徐書漫父母常常喜歡品茶，當然，泡茶時也就少不了我。當有一次，我拎起水壺倒水時發現先前不小心一手撒在玻璃杯中的茶葉，一遇熱，竟奇跡般地綻開了！兩片緊閉著的小葉開始緩緩地舒展開來，在最后的一刻“哧”地膨脹開來，像是綠色的小水母。然后，在這個時刻，也有著許多沒有綻開的茶葉，它們的葉子緊緊地萎縮在一起，茶葉一上一下地在水里浮動著，葉片尖上一張一合，像是在考慮著到底是否要張開茶綠色的葉子。我見狀，立即灑上了熱水。“嘩”地一下，葉片兒展開了，仿佛是一個燦爛的微笑，使整杯茶顯得充滿了活力。

一開一閉，一張一合，我們的人生也不正是如此嗎？有許多人往往就是那些剛開始沒綻開的綠茶葉啊！不過，這些人總會找到新的答復，找到一把能開門的金鑰匙。正如同茶葉能使它綻開的熱水一樣。——在一數學課上，數學老師用粉筆“唰唰”地寫下一行題目。剛寫完問號，一提筆，眾學生就出來反映：有的理直氣壯地說題目太難；有的則開始了復雜的運算；還有的……數學老師卻不動聲色，只是讓我們做題。會做題的舉手！”臺上洪亮的聲響，打破了做題時的寂靜。臺下依舊鴉雀無聲，沒有人舉手。少傾，稀稀拉拉有幾位同學舉手。老師無奈。

我面對焦頭爛額的題目，已經變得分寸都沒有了，還說什么答案呀！看著同桌抓耳撓腮的樣子，想：“偷窺”一下也不行！到處都是筆尖碰紙的“唰唰”聲；我被整得一點頭緒也找不到。老師帶著審視的目光來了，她的高跟鞋“砰、砰”地和地面一次次“親密接觸”，我便開始“多動癥”：身子發癢、屁股上像涂潤滑油……“終于”，老師走到我桌邊，看見我整整三面草稿紙也算不出的樣子搖了搖頭，走開了。片刻，老師想不到有這么多學生沒有解題，便走上講臺，說：“既然有這么多同學不會解題，我先講一下答題的大致思路。唉，這道題其實非常簡單，只要……“哦——知道了！”我們立刻作恍然大悟狀。“現在會做的舉手！”臺下“唰唰唰”，五十三雙筆直的小手高高舉起，幾乎沒有人不會這道看似難而不難的習題。

呵，生活就像一杯水，我們是那些沒綻開的茶葉，老師便是那杯開水，讓我懂得，讓我感悟；生活就像一條路，我們是那匹千里馬，智者便是那個“伯樂”，讓我找出一把真正開啟門的金鑰匙……人生中，最需要你自己去尋找那把開門的鑰匙，讓我們走向未來成功的大門吧！