班級(jí)組織團(tuán)活動(dòng)，地點(diǎn)是隨家倉(cāng)，南京人都知道，腦科醫(yī)院坐落于那兒，提到那里，正常人多少有些避諱，活動(dòng)主要內(nèi)容是陪患者聊天。隨家倉(cāng)在我們的印象中是玩笑的對(duì)象，譬如某人今天不太正常，犯了一個(gè)很腦殘的錯(cuò)誤，周圍的人都會(huì)異口同聲地假裝打電話給隨家倉(cāng)：“喂，你好，你們那里有一個(gè)病人跑出來(lái)了。”

帶著好奇，我走進(jìn)了腦科醫(yī)院。來(lái)之前我們就被告知那里有多么恐怖，多次被提醒要小心自己的人身安全，好像危險(xiǎn)就藏在角落里，難以預(yù)料。

進(jìn)入門診大廳，與我想象的不大一樣，很寬敞很空曠力，病人們排成一條長(zhǎng)龍等待唯一一個(gè)窗口的服務(wù)。偶爾瞥見(jiàn)樓梯上一個(gè)弱不禁風(fēng)的女孩，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)瘦到那個(gè)地步的人。她長(zhǎng)得很是清秀，但整個(gè)人就是兩根筷子，衣袖和褲管里都空蕩蕩的，打著吊針，眼神空洞，走路、站立都很不穩(wěn)的感覺(jué)，晃晃悠悠地在家人的攙扶下上樓，我想她大概患有厭食癥。不同癥狀的病人從我們身邊走過(guò)，他們的特征就是眼神沒(méi)有焦點(diǎn)，不知道在企盼著什么。同情與憐憫立即在我們心頭升起。原來(lái)那些與我平行的人和事大大存在，正因?yàn)樗麄冇肋h(yuǎn)不會(huì)和我相交，我就順理成章地忽略了他們的存在。他們是社會(huì)的弱勢(shì)群體，被人們戴著有色眼鏡來(lái)對(duì)待。

接著我們開始了解馬上要陪同的病人的情況，抑郁、自卑、自閉、暴躁等詞頻繁出現(xiàn)在材料上。我一直在想該和他們聊些什么呢？那些與我平行的孩子們，經(jīng)歷了什么樣的與我平行的事情？他們的內(nèi)心又承載了怎樣的與我的經(jīng)歷平行的傷痛？外面的世界他們是否了解？原來(lái)我與他們真的平行到我連話題都想不到。

我站在那個(gè)類似于監(jiān)獄的病房外，一個(gè)被關(guān)禁閉的孩子在門內(nèi)大聲叫嚷：“阿姨！阿姨！我要出去！”同時(shí)那扇門被捶得砰砰響。我的心中不免產(chǎn)生了恐懼，同伴拉緊我的手，我們互相安慰著，沒(méi)事的，沒(méi)事的。我們調(diào)整好心情，走進(jìn)病房，開始與他們兩個(gè)小時(shí)的接觸。初入活動(dòng)室，他們并沒(méi)有想象中的恐怖。我小心翼翼地走入他們中間，他們也一一打探著我們，環(huán)顧四周，有許多來(lái)探視的家長(zhǎng)。護(hù)士們開始招呼那些孩子們走入我們中間，大部分孩子沒(méi)有理會(huì)，自顧自地玩起來(lái)，那就只有我們主動(dòng)一點(diǎn)了。

我還沒(méi)有想好該干些什么說(shuō)些什么，一個(gè)小男孩就走過(guò)來(lái)對(duì)我和同伴說(shuō)：“我們來(lái)打牌吧。”我雖然不喜歡打牌，卻又不忍拒絕，而且暫時(shí)又找不到什么事做，我和同伴都答應(yīng)了。小男孩要打80分，我不會(huì)，他招呼另一個(gè)貌似跟我們同齡的女生教我。經(jīng)歷了一番苦戰(zhàn)，我發(fā)現(xiàn)小男孩很聰明，很會(huì)打牌，還會(huì)耍小手段，倒是我一直稀里糊涂弄不懂到底怎么打。那個(gè)教我的女孩不是很會(huì)教，更不主動(dòng)教我，在小男孩的催促之下，她才會(huì)在輪到我出牌的時(shí)候勉強(qiáng)開口，也只是告訴我該出什么牌，沒(méi)有解釋為什么這么出牌，聲音也非常的輕，我需要把耳朵貼近她。于是乎，我立馬斷定她有自閉癥之類的。就這樣，我在打牌上耗費(fèi)了兩個(gè)小時(shí)，然而我的心卻經(jīng)歷著更加久遠(yuǎn)的震蕩。

……

那些與我平行的人和事真的很多。

其實(shí)他們并沒(méi)有我們想象的那么恐怖。

我只想說(shuō)，請(qǐng)不要再用隨家倉(cāng)、腦科醫(yī)院之類的作為對(duì)象來(lái)開玩笑。